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Kilka myśli o Bercie (1 marca 2021 roku)
Chciałabym przytoczyć słowa mojego polskiego przyjaciela i mentora Andrzeja
Bogusławskiego wypowiedziane na pogrzebie jego zięcia Wojtka: „Każdy czło-
wiek jest darem”. Muszę powiedzieć, że te słowa często powracały mi w pamięci
w ostatnich tygodniach życia Berta, w szpitalu i hospicjum.
Bert był z pewnością wspaniałym darem – dla swoich rodziców i żony Moniny,
ale także dla mnie i całej społeczności NSM. Mam wrażenie, że społeczność NSM
jest teraz w żałobie. Ale jest też poczucie wdzięczności, które również nas zbliża.
W ciągu ostatnich kilku miesięcy otrzymałam wiele e-maili z różnych krajów,
w których wyrażane były uczucia ludzi na temat tego, ile Bert dla nich znaczył
i jak wiele mu zawdzięczają. W pierwszych dniach po śmierci Berta nadeszła cała
fala e-maili z różnych krajów. Chciałbym tutaj zacytować kilka z nich. Ale najpierw
kilka myśli ode mnie.
Kiedy myślę o Bercie i jego pracy, najbardziej wyróżniają się dla mnie trzy
rzeczy.
1. Po pierwsze, postrzegał swoją pracę jako służbę innym, a w szczególności spo-
łeczności NSM. Dlatego zredagował wiele zbiorowych tomów, które pomogły jego
kolegom we wspólnym publikowaniu ich prac i które przyczyniają się do konsolidacji
środowiska badawczego NSM. Mam na myśli w szczególności książkę Berta o języ-
kach romańskich, jego zredagowany tom dotyczący pojęć serca i duszy w różnych
językach, kulturach i epokach, oraz Festschrift for Cliff Goddard, który współre-
dagował z Kerry Mullan i Lauren Sadow. Ale oprócz książek zredagowanych, Bert
wyświadczył ogromną przysługę społeczności NSM, tworząc i utrzymując strony in-
ternetowe, bazy danych i listę NSM, wzmacniając w ten sposób nas jako społeczność
badawczą i pomagając innym naukowcom w poznaniu owoców naszej pracy.
Chciałabym również wspomnieć o wielkiej pracy Berta na rzecz językoznawstwa
frankofońskiego. Wybitny francuski semantyk Bernard Pottiers powiedział o Bercie,
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że jest pionierem francuskiego językoznawstwa. Ale oprócz idei i publikacji na temat
języka francuskiego, Bert był również zaangażowany przez całe życie w służbę
językoznawstwu francuskiemu, poprzez systematyczne gromadzenie bibliografii
i pisanie recenzji. Uważał to za jedno ze swoich życiowych zadań i był mu wierny.
2. Drugą myślą, którą pragnę się podzielić, jest to, że Bert chciał, aby jego
praca służyła większemu celowi i czyniła dobro poza światem lingwistyki. Było to
szczególnie widoczne, gdy trzy lata temu skontaktowała się z nami Maria Giulia
Marini z Włoch, profesor medycyny narracyjnej w Mediolanie i poprosiła nas
o współpracę z nią i jej kolegami w dziedzinie humanistyki medycznej. Za chwilę
powrócę do pracy Marii Giulii w humanistyce medycznej i współpracy Berta z nią,
kiedy zacytuję e-mail, który przysłała mi dzień po śmierci Berta. Na razie chcę
tylko zauważyć, jak szczodrze Bert odpowiedział na ten apel ze świata medycyny
i opieki zdrowotnej. Reszta z nas była pochłonięta własnymi projektami i czuła, że –
przynajmniej w tamtym czasie – nie możemy zaangażować się w taką współpracę.
A Bert odpowiedział z całego serca. Efektem tego była bardzo owocna współpraca.
Profesor Marini napisała do mnie 8 stycznia 2020 roku, nawiązując do swojej
współpracy z Bertem i tak zwanego „schematu choroby”, który wspólnie opracowali
za pośrednictwem NSM:
Droga Anno,
Dwie rzeczy, o których chciałabym ci powiedzieć. Opracowaliśmy ten projekt z osobami
cierpiącymi na ciężką depresję, które na ogół nie mowią, nie piszą, ale dzięki NSM mogły
wypowiedzieć to, co myślą, czego chcą i co czują. Przetestowaliśmy też NSM z dziećmi
i dorosłymi dotkniętymi chorobą Pradera Williego; są to ludzie o bardzo niskim IQ, ale
z wieloma innymi talentami. Znowu dzięki NSM byli w stanie bardzo jasno wyrazić siebie
i dać nam poznać swoje myśli, życzenia i uczucia oraz to, co sprawia im radość. NSM
to bardzo ważne odkrycie, które można zastosować, aby zrozumieć, jak ludzie z bardzo
szczególnymi schorzeniami myślą, czują i działają. . .
A w wywiadzie opublikowanym w Chronicle of Healthcare and Narrative Medi-
cine (23.01.2020) Profesor Marini napisała: Naturalny metajęzyk semantyczny. . .
został zastosowany, aby zapewnić osobom cierpiącym na depresję, osobom o różnych
zdolnościach, osobom z autyzmem szansę na porozumienie się z innymi ludźmi.
3. Trzecia myśl, którą chcę się z wami podzielić, dotyczy rozumienia przez
Berta nauki i jego szczególnego zaangażowania w poszukiwanie prawdy.
W wierszu wielkiego rosyjskiego poety Pasternaka jest słynny wers o „wszech-
mocnym Bogu szczegółów” (po rosyjsku „vsesil’nyj Bog detali”). I właśnie Bert
z pasją dociekał prawdy w szczegółach. Było to szczególnie widoczne w jego wkładzie
w nasze dyskusje o semantyce chrześcijaństwa. Bert brał udział w tych dyskusjach
od początku (od około pięciu lat) – do końca życia.
Ostatnia dyskusja grupowa, w której brał udział, miała miejsce w listopadzie
zeszłego roku, kiedy Bert wiedział, że zostało mu już bardzo mało czasu. Bert
i Monina przyszli tego dnia do Tilley’s, kawiarni w Canberze, gdzie zbieraliśmy
się regularnie, żeby rozmawiać o słowach Nicejskiego wyznania wiary. Tego dnia
omawialiśmy słowa „Oczekuję wskrzeszenia umarłych”. Jak zwykle, Bert uważnie
przyjrzał się szczegółom rozważanej przez nas eksplikacji i wypowiedział kilka
bardzo wnikliwych uwag.
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Ostatnia prywatna rozmowa na temat zmartwychwstania, jaką odbyłam z Ber-
tem, miała miejsce, gdy był już w szpitalu – w styczniu tego roku. A potem
na początku lutego (również w szpitalu), kiedy nie mógł już dobrze się porozu-
miewać, pokazałam mu najnowszą, poprawioną eksplikację słów Credo w NSM:
„. . . i oczekuję. . . życia w przyszłym świecie, Amen”.
Bert przyjrzał się jej uważnie i ku mojemu zdziwieniu przeczytał bardzo uważnie
zarówno pełną eksplikację jak i wszystkie cytaty z Nowego Testamentu i różnych
teologów, które umieściłam na odwrocie strony. Zapytałam go: „Bert, jesteś w stanie
to wszystko ogarnąć?” Bert opowiedział bardzo powoli: „Myślę, że tak”.
Chcę Wam teraz przeczytać kilka fragmentów e-maili, które różni koledzy
przysłali do mnie w dniach bezpośrednio po śmierci Berta.
Gian Marco Farese piszący z Włoch:
Droga Anno,
Spodziewałem się tej strasznie smutnej wiadomości, Helen informowała mnie na
bieżąco o stanie Berta. Bardzo dziękuję za przesłanie mi tej wiadomości, która jakoś
dodaje otuchy. Lektura Twoich słów mówiących, że odejście Berta było bardzo dobre
i niebolesne, sprawia, że czuję się trochę lepiej. Jestem teraz w wielkim smutku, myśląc
o nim i o wszystkich szczęśliwych wspomnieniach, jakie z nim łączę, zarówno przed Twoją
grupą dyskusyjną, jak i w czasie jej trwania. Myślę też o jego żonie i całej społeczności
NSM. Tracimy filar naszej struktury i fundamentalnego członka rodziny NSM.
Felix Ameka z Holandii:
Droga Anno,
Dziękuję za informację. Dobrze wiedzieć, że 呛Bert 呝 umarł w pokoju i w stanie łaski.
Dziękuję przede wszystkim za to, że umożliwiłaś ks. Pawłowi towarzyszenie Bertowi
w jego ostatnich dniach. Modlę się, aby odpoczął na łonie Pana i radował się wśród
świętych, gdzie nie ma bólu ani smutku. Modlę się, aby Pan Bóg pocieszył jego żonę
i bliskich przyjaciół. . .
Sandy Habib (obecnie ks. Sandy Habib) z Izraela:
Droga Anno,
Bardzo mi smutno słyszeć o śmierci Berta. Był rzeczywiście wspaniałym człowiekiem
i świetnym badaczem. NSM stracił dziś jeden ze swoich filarów. Jednocześnie cieszę się,
mając nadzieję, że jest teraz w niebie. Pociesza mnie myśl, że teraz widzi Pana Boga,
Maryję, św. Józefa i wszystkich świętych i rozmawia z nimi twarzą w twarz. Myśl, że
może teraz spotkać wielkich lingwistów i filozofów, takich jak Leibniz, sprawia mi radość.
Pomodlę się za Berta i poproszę go, aby modlił się za nas.
Jock Wong z Singapuru:
Droga Anno,
Tak, nie wolno nam zapominać, że Bert jest teraz z Panem Bogiem i możemy go
prosić o modlitwę za nas. Wszyscy będziemy tęsknić za Bertem, ale on zawsze będzie
z nami.
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María Auxiliadora Barrios Rodríguez z Hiszpanii:
Droga Anno,
Właśnie przeczytałem o Bercie. . .
Myślę o Tobie i o całej wspaniałej rodzinie NSM i przesyłam Ci całą moją miłość
i wsparcie. To naprawdę smutne, był wyjątkowy. Pomodlę się za niego, za jego żonę
i rodzinę. Lauren przysłała mi coś w rodzaju podsumowania jego życia, to dla mnie
inspiracja. . . Zawsze pomagał ludziom. Pokora jako sposób na bycie wielkim i niezwykłym. . .
Zuzanna Bułat-Silva z Polski:
Droga Anno,
Piszę z bólem serca. Modlę się za Berta, a także za jego żonę. Jak to dobrze, że Lauren
udało się tam być z nim w tych ostatnich chwilach 呛呯 吳吭呥呪 呮呡呤 呲呡呮呥呭呝吮
Ślę w stronę Canberry moje gorące myśli i uczucia.
Maria Giulia Marini z Włoch:
[Maria Giulia jest pionierką w medycynie narracyjnej, która – jak mówi –
jest dyscypliną humanistyki medycznej. Jej celem jest poprawa opieki zdrowotnej
poprzez wysłuchiwanie emocjonalnych narracji pacjentów.]
Droga Anno,
Nie śmiałam zapytać. . . , ale właśnie w ostatnią sobotę zaczęłam modlić się za Berta,
nigdy wcześniej – cóż, czułam, że to jest ten czas. . . Nic magicznego, to tylko łączność.
Straciłam drogiego przyjaciela i płaczę, bo był dla mnie taki dobry, z tymi regularnymi
spotkaniami co drugi wtorek, żeby ułożyć schemat choroby. . .Wiem, że teraz będziemy
usilniej pracować nad tym, żeby świat poznał pracę i narzędzia pojęciowe, które wspólnie
opracowaliśmy.
Jestem ci bardzo wdzięczna, Anno, że od razu umożliwiłaś mi kontakt z Bertem. To był
przywilej móc go poznać, pracować z nim, a cała grupa zaangażowana w opiekę zdrowotną
w ISTUD opłakuje teraz jego śmierć i jest przekonana, że opracowany przez nas schemat
choroby jest jednym z najbardziej skutecznych narzędzi medycyny narracyjnej. . .
Ostatnia książka Berta dotyczyła słów takich jak serce i dusza: to była książka,
którą kochałam najbardziej.
Bardzo głębokie słowa, pomoc na podróż. . .
Ode mnie [Anna] tylko tyle: Myślę, że Bert był rzeczywiście dobrze przygotowany
na tę podróż.
